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Lec{ia de gtiin{d, a destinului

Existd o harti complet falsi a limbii umane. Pe ea ar
trebui sd vedem zonele unde se simt diversele gusturi, cum

ar fi sdrat pe marginile limbii, dulce pe vArf, amar cdtre

bazd. A desenat-o un tip acum o suti de ani qi de-atunci
copiii sunt silili si o invele pe dinafard.

Dar e gre;itd, complet gregit6. Adic6 o dd in bard eu totul.
De fapt papilele noastre gustative sunt identice, pot detec-

ta orice gust qi sunt plasate peste tot. Domnul Landau,
profesorul de gtiinle pentru clasa a VII-a, tocmai a intins
o hartd ponosit5 si ignorantd a vechii impdrliri a limbii gi

ne explicd despre cum oamenii au inleles greqit, lnc[ din
wemuri imemoriale, qtiinla gustului.

Toat[ lumea, inclusiv Bob English Care DeseneazS, e

foarte atentd azi, flindcd e prima zi de ,,Cum simlim gus-

tul", cunoscutd gi sub numele de ,,Lec!ia de gtiin!6 a des-

tinului". Se crede cd intr-una dintre urmitoarele zece zTIe

de qcoalS cel pulin o persoani din clasi i;i va afla soarta:

dragoste adevdratd sau moarte tragicS.
Da, acestea sunt singurele variante.

Pe Bob English Care Deseneaz[,ilcheamdde fapt Robert
English. Prin clasa a fV-a, invdlStoarea noastr6, doamna
Diamatis, a inceput sd-i zicd Bob English Care DeseneazS,

fiindci era mereu pierdut in visare gi mAzgdlea cu o cariocd
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Rpspcce Sroe.o

cu vdrful foarte subfire. Doamna Diamatis obignuia sd
spund:

- Bob English Care Deseneaz6,, ne spui te rog inmul-
lirea cu opt?

Era treaba ei sd se asigure cd nimeni nu termind clasa
a W-a fdrd sd gtie sS lnmulleascd rapid. $i de atunci aga
i-a rdmas numele.

tn weme ce toli colegii ii sorb vorbele domnului Landau,
eu md uit la harta limbii gi aproape cd-mi doresc sd fie
corectS. E ceva frumos la sdgelile alea negre gi groase: aici
acru, aici sdrat, de parcd toate ar avea locul lor. Nu ca in
cazul limbii umane, care e un haos complet.



Oameni buni, oameni buni

E vineri dupd-amiazd, ultima o16. Educalie fizicd,. Doam-
na Warner si cu mine am bdtut palma de vineri. Facem
asta ln fiecare sdptdmAnd, fiindcd eu ur6sc gcoala, iar ea
lqi urdqte munca qi amdndoi trSim pentru ziua de vineri.

Jucdm volei, cu semnul exclamdrii.Aqu. scris doamna
Warner pe tabla de lAngd ugile sdlii de sport: Volei!

Combinalia dintre cuvAntul Ssta qi mirosul primului
etaj, adicd al cantinei dup5 pr6nz, imi trezegte ln minte
un fel de ecou, ca un strig6t indepdrtat.

Dimineafa, cantina miroase a prdjeli si dulciuri, de
exemplu a crochete de peqte gi biscuifi. insd dupd prAnz e

altfel. Bdnuiesc c5. se simte mai bine mirosul de transpi-
ralie de la copii gi de gunoi. Sau poate c5, la ora aia, cantina
nu mai miroase a ceva ce urmeazS. Ci a ceea ce a fost deja.

Volei!
Doamna Warner e l6nga fileu, cu m6inile pe genunchi, Ie

strigd ceva copiilor qi zAmbeqte ca o apucatd.

- Bravo! strigi cdnd Eliza Donan lovegte mingea cu
antebraful, frrd tragere de inimd. Grozavd loviturd!

Dacd n-ai cunoagte-o pe doamna Warner, ai zice cd n-ar
vrea s[ fie in a]td parte. Poate experimenteazd.teoria mai-
cd-mii, care spune cd, dacd zAmbeqti frrd motiv,laun mo-
ment dat chiar o sd incepi sd fii fericit. Mama md indeamnd

4p9"6



Ronncc.q. Srpeo

mereu sd zAmbesc qi sperd c-o si md transform lntr-o per-
soand zdmbdreafS, ceea ce, sd fiu sincer, e un pic sdc6itor.
Dar gtiu cd e foarte atenti cu mine de cdnd ea qi tata au
fbcut marele anun! cdurmeazd sd vAndd casa. Mi-a inre-
gistrat qi o mullime de episoade din Cele mai amuzante

filmulele din America -terapia mea de zdmbit.
O rogpe mama s6-qi rezerve tratamentele-minune pen-

tru spital. E asistentd la seclia de terapie intensivd gi tre-
buie sd-qi verifice pacienlii o dati la cincisprezece minute.
Bdnuiesc c5 e greu si scapi de obiceiul dsta de-a tot verifica.
M-am uitat totuqi la episoade, care chiar md fac sd rid. Cum
s5 nu fttzila CeIe mai amuzante filmule{e din America?
Animale alea sunt l5cdnite rdu. Tot timpul cad de pe ceva.

Numir cAte rotalii mai sunt la ,,Volei!" inainte s6-mi
vind rAndul s5 servesc, apoi arunc un ochi la uriagul ceas

de pe perete, protejat de o cugcd. Calculez cd existi cincizeci
la sut6;anse si fiu salvat de clopofel, dar, pAni s5 mi dez-
meticesc, sunt in collul din spate, ,tinAnd mingea in echili-
bru intr-o mdnd qi pregdtindu-md s-o plesnesc cu cealaltd.

,,Nu te uita Ia minge."
,,Uiti-te la punctul in care vrei sd trimili mingea."
Dar sfatul din minteameae inutil, pentm cdtimpul ince-

tinegte pAndcAndvocile dinjur ajungsi semene cu un cAntec
de balend pe sub apd.

,,Md rog, evident c5 "pe sub apd."", imi zic. ,,IJnde altun-
deva gdsegti balene?"

Ar trebui si fiu atent Ia minge.
Exact cAnd md pregdtese s-o plesnesc, am un sentiment,

o premonifie, cd mingeava ateriza dincolo de fileu, poate
chiar in golul6la mare din al doilea r6nd, unde Mandy gi

Gabe au grijd sd nu stea prea aproape unul de celdlalt,
fiindcd se plac in secret.
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Minciuni gi spioni

Dar m-am ingelat. Mingea se inal!5, cade gi aterizeaz[,
intre picioarele lui Dallas Llewellyn, care std exact in fafa
mea. Serviciul meu intrd in categoria eqecurilor rdsun6-
toare. Unele fete incep sd batd rar din palme.

Aplauze.
Pa,uzd".

Aplauze.
Patzd,.

Aplauze.
Aplauzele sunt sarcastice. $ti,ti celebra intrebare filo-

soflc5: ,,Cum se aude cAnd aplauzictto singurd mAnS?" Ei
bine, nu stiu rdspunsul, dar sigur suni mai bine decAt

aplauzele astea rare.

- Oameni buni! Oameni buni! ur15 doamna Warner,

aqa cum face de-obicei cAnd elevii sunt rdutdcioqi, iar ea

habar n-are cum sE reacfioneze.
Dallas imi dd mingea sd mai incerc o datd. O servesc ime-

diat, ca sd scap. De data asta se duce intr-o parte, afari din
teren. Apoi sun6 de ie;ire, elevii se imprdgtie in toate direc-

liile gi sdptdmAna se incheie.

Md indrept agale cdtre doamna Warner, care std lAngd
perete, pe un teanc de saltele impdturite, gi igi noteazd
ceva in carnelel.

- Weekend plScut, G! imi ureazd. Victorie. Ne agteap-

td,patrrzeci gi opt de ore de libertate gi frumusefe.
fncearcd si-mi impund numele G. Pe mine md cheam6

Georges, care se pronunld exact ca ,,George", fiindcd ,,s"-ul
nu se aude. Dar unii imi zic ,,Jor-Jess" sau ,,Gorgeous"1.

1 Superb, splendid, nemaipomenit de frumos, in limba englezi.

A. 11 q6



Rnspcce Srnno

Nu-mi pasd prea tare. Existd gi nume mai urAte dec6t
Gorgeous, chiar gi pentru un biiat.

- G? Eqti pe receplie? zice doamna Warner, fluturAn-
du-,si m6na chiar sub nasul meu. fi-am urat weekend pldcut.

- Da, ii rdspund, degi de data asta nu vreau s6 md
g6ndesc la sfArqitul de sd.ptdm6ni.

Duminicl ne mutdm. Mama e la spital, aga cd trebuie
s6-l ajut pe tata.

- Sezi-te, md indeamnd doamna Warner qi bate ugurel
in teancul de saltele.

Dar eu md lntind pe podea.
Unii s-au decis sd-gi inceapd weekendul aruncAnd cu

mingi de volei in ceasul uriaq de pe perete. E protejat de
cu;ca de s6rm5., n-au eum sd-l strice, dar doamna Warner
igi face totugi datoria de a-i opri.

- Vin imediat, imi zice gi o ia la fugd url6nd: Oameni
buni! Oameni buni!

A fost o gregeald sd md intind pe jos. Sugereazd cd ag fi
pe moarte, iar asta atrage vulturii. Sau, dacd nu pe moar-
te, m5.car infr6.nt. Sau, daci nu vulturii, mdcar pe Dallas
Llewellyn.

Dallas se apleacS. deasupra mea. CAt ai clipi, imi pune
un picior pe burti. Aga, nongalant.

- Frumoasd serv5, Gorgeous.
Genul de tdmpenie clasicd pe care-l spun cei care-qi ne-

cdjesc colegii. Asta a zis mama cAnd a vdzut ce-mi scrisese
cineva in caiet, acum c6teva siptdm6ni. Nu i-aq fi ardtat,
dar uneori imi mai umblS prin lucruri. Zice cd se pune la
curent.

Adidasul lui Dallas se sprijind fix pe punctul de sub
plexul meu solar. Doare. Respir superficial, fiinci nu vreau
s6-mi vdd organele strdpunse de cdlcdiul lui.

- Oricum pierdeam, ii zic, degi n-am habar dacd e chiar
aFa.
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Minciuni pi spioni

- Eram laegalitate, mAr6ie el.
i.rcerc sd ridic din umeri, ceea ce e destul de greu c6nd

stai intins pe spate, cu un picior lnfipt in burt5. A.q wea
s6-i spun ce qtiu, anume cd destinul omenirii nu atArnd de

rezultatul unui meci de volei jucat de niqte pugti de-aVII-a
intr-o gcoald foarte veche din Brooklyn, care miroase a o

sutd de ani de mAncare.
in schimb, il apuc de glezni qi ridic. Cam de un an ridic

greutdfi cu tata in fiecare diminea!6. Sunt doar unele mici,
din plastic albastru, pe care le lin sub patul alor mei, dar
efectul e cumulativ. Dallas dd din brale fdrd folos, apoi
cade ca un bolovan.

E o chestie inofensivd. N-uF vrea si-i fac vreodatd rdu.

$tiu ci nu va trece mult gi incidentul nu va fi dec6t o

amintire indepSrtatd pentru amdndoi. Dar durerea e du-
rere gi prefer s-o evit.
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