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Lectia de stiinta a destinulut

Existad o hartd complet falsa a limbii umane. Pe ea ar
trebui sa vedem zonele unde se simt diversele gusturi, cum
ar fi sirat pe marginile limbii, dulce pe varf, amar cétre
bazi. A desenat-o un tip acum o suté de ani si de-atunci
copiii sunt siliti sé o invete pe dinafara.

Dar e gresitd, complet gresita. Adica o d4 in baré cu totul.
De fapt papilele noastre gustative sunt identice, pot detec-
ta orice gust si sunt plasate peste tot. Domnul Landau,
profesorul de stiinte pentru clasa a VII-a, tocmai a intins
o harta ponosita si ignoranté a vechii impértiri a limbii gi
ne explicd despre cum oamenii au inteles gresit, incd din
vremuri imemoriale, stiinta gustului.

Toata lumea, inclusiv Bob English Care Deseneaza, e
foarte atenta azi, fiindca e prima zi de ,,Cum simtim gus-
tul®, cunoscuta si sub numele de , Lectia de stiinta a des-
tinului“. Se crede ci intr-una dintre urmatoarele zece zile
de scoali cel putin o persoand din clasa isi va afla soarta:
dragoste adevarata sau moarte tragica.

Da, acestea sunt singurele variante.

Pe Bob English Care Deseneaza il cheama de fapt Robert
English. Prin clasa a IV-a, invatétoarea noastra, doamna
Diamatis, a inceput sa-i zicd Bob English Care Deseneaza,
fiindca era mereu pierdut in visare si mazgalea cu o carioca
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cu varful foarte subtire. Doamna Diamatis obisnuia si
spuna:

— Bob English Care Deseneaza, ne spui te rog inmul-
tirea cu opt?

Era treaba ei sa se asigure ci nimeni nu termina clasa
a IV-a fara si stie sd inmulteasca rapid. $i de atunci asa
i-a ramas numele.

In vreme ce toti colegii ii sorb vorbele domnului Landau,
eu ma uit la harta limbii si aproape ci-mi doresc sa fie
corecta. E ceva frumos la sagetile alea negre si groase: aici
acru, aici sarat, de parca toate ar avea locul lor. Nu ca in
cazul limbii umane, care e un haos complet.



Oameni buni, oameni buni

E vineri dupé-amiaza, ultima ora. Educatie fizicad. Doam-
na Warner si cu mine am batut palma de vineri. Facem
asta in fiecare sdptamana, fiindcé eu urasc scoala, iar ea
isi urdste munca gi améndoi trdim pentru ziua de vineri.

Jucam volei, cu semnul exclamarii. Asa a scris doamna
Warner pe tabla de langa usile salii de sport: Volei!

Combinatia dintre cuvantul asta si mirosul primului
etaj, adicd al cantinei dupa pranz, imi trezeste in minte
un fel de ecou, ca un strigat indepartat.

Dimineata, cantina miroase a prajeli si dulciuri, de
exemplu a crochete de peste si biscuiti. Insi dupa pranz e
altfel. Banuiesc cé se simte mai bine mirosul de transpi-
ratie de la copii i de gunoi. Sau poate cé, la ora aia, cantina
nu mai miroase a ceva ce urmeaza. Ci a ceea ce a fost deja.

Volei!

Doamna Warner e langa fileu, cu méinile pe genunchi, le
strigd ceva copiilor si zdmbeste ca o apucata.

— Bravo! strigd cand Eliza Donan loveste mingea cu
antebratul, fara tragere de inima. Grozava lovitura!

Daca n-ai cunoaste-o pe doamna Warner, ai zice cé n-ar
vrea sa fie in alta parte. Poate experimenteazé teoria mai-
cd-mii, care spune cd, daca zdmbesti fara motiv, la un mo-
ment dat chiar o si incepi si fii fericit. Mama mé& indeamné
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mereu si zimbesc si sperd c-0 sd ma transform intr-o per-
soana zadmbaéreata, ceea ce, si fiu sincer, e un pic sicaitor.
Dar stiu cé e foarte atenta cu mine de cind ea i tata au
facut marele anunt cd urmeazi sa vanda casa. Mi-a inre-
gistrat si o multime de episoade din Cele mai amuzante
filmulete din America - terapia mea de zambit.

O rog pe mama sé-si rezerve tratamentele-minune pen-
tru spital. E asistenta la sectia de terapie intensiva si tre-
buie sé-si verifice pacientii o data la cincisprezece minute.
Banuiesc ci e greu sé scapi de obiceiul dsta de-a tot verifica.
M-am uitat totusi la episoade, care chiar mi fac s rad. Cum
sd nu razi la Cele mai amuzante filmulete din America?
Animale alea sunt tacénite rau. Tot timpul cad de pe ceva.

Numar cate rotatii mai sunt la , Volei!“ inainte sa-mi
vina randul sa servesc, apoi arunc un ochi la uriagul ceas
de pe perete, protejat de o cugca. Calculez cé exista cincizeci
la sutd ganse sa fiu salvat de clopotel, dar, pAna sd ma dez-
meticesc, sunt in coltul din spate, tindnd mingea in echili-
bru intr-o mana si pregatindu-ma s-o plesnesc cu cealalta.

,Nu te uita la minge.“

,Uita-te la punctul in care vrei sa trimiti mingea.

Dar sfatul din mintea mea e inutil, pentru ca timpul ince-
tineste pana cand vocile din jur ajung sd semene cu un cantec
de balena pe sub apa.

,Ma rog, evident ca «pe sub apa»
deva gésesti balene?“

Ar trebui sa fiu atent la minge.

Exact cAnd ma pregéatesc s-o plesnesc, am un sentiment,
o premonitie, cd mingea va ateriza dincolo de fileu, poate
chiar in golul ala mare din al doilea rand, unde Mandy si
Gabe au grija sa nu stea prea aproape unul de celalalt,
fiindca se plac in secret.

¢

, imi zic. ,,Unde altun-
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Dar m-am ingelat. Mingea se inaltd, cade si aterizeaza
intre picioarele lui Dallas Llewellyn, care sta exact in fata
mea. Serviciul meu intra in categoria esecurilor rasuna-
toare. Unele fete incep sa bata rar din palme.

Aplauze.

Pauza.

Aplauze.

Pauza.

Aplauze.

Aplauzele sunt sarcastice. Stiti celebra intrebare filo-
soficd: ,,Cum se aude cand aplauzi cu o singura mana?“ Ei
bine, nu stiu rdspunsul, dar sigur sund mai bine decat
aplauzele astea rare.

— Oameni buni! Oameni buni! urld doamna Warner,
asa cum face de-obicei cand elevii sunt rautaciosi, iar ea
habar n-are cum sa reactioneze.

Dallas imi da mingea s mai incerc o data. O servesc ime-
diat, ca sa scap. De data asta se duce intr-o parte, afara din
teren. Apoi suna de iesire, elevii se imprastie in toate direc-
tiile si sdptamana se incheie.

Ma indrept agale catre doamna Warner, care sta langa
perete, pe un teanc de saltele impaturite, si isi noteaza
ceva in carnetel.

— Weekend placut, G! imi ureaza. Victorie. Ne agteap-
ta patruzeci si opt de ore de libertate si frumusete.

Incearca sa-mi impuna numele G. Pe mine méa cheaméa
Georges, care se pronunté exact ca ,,George®, fiindca ,,s“-ul
nu se aude. Dar unii imi zic , Jor-Jess® sau ,,Gorgeous“’.

! Superb, splendid, nemaipomenit de frumos, in limba engleza.
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Nu-mi pasi prea tare. Exista si nume mai urate decat
Gorgeous, chiar si pentru un baiat.

— G? Esti pe receptie? zice doamna Warner, fluturan-
du-si mana chiar sub nasul meu. Ti-am urat weekend plicut.

— Da, 1i raspund, desi de data asta nu vreau s ma
gandesc la sfarsgitul de saptamanai.

Duminicd ne mutdm. Mama e la spital, asa ci trebuie
sa-l ajut pe tata.

— Sezi-te, ma indeamna doamna Warner si bate usurel
in teancul de saltele.

Dar eu ma intind pe podea.

Unii s-au decis sa-si inceapa weekendul aruncand cu
mingi de volei in ceasul uriag de pe perete. E protejat de
cugca de sadrma, n-au cum si-1 strice, dar doamna Warner
Isi face totusi datoria de a-i opri.

— Vin imediat, imi zice si o ia la fugd urland: Oameni
buni! Oameni buni!

A fost o greseald sd ma intind pe jos. Sugereaza ci as fi
pe moarte, iar asta atrage vulturii. Sau, daci nu pe moar-
te, macar infrant. Sau, daci nu vulturii, méicar pe Dallas
Llewellyn.

Dallas se apleaca deasupra mea. Cat ai clipi, imi pune
un picior pe burta. Asa, nongalant.

— Frumoasa serva, Gorgeous.

Genul de tAmpenie clasici pe care-1 spun cei care-gi ne-
cdjesc colegii. Asta a zis mama cand a vazut ce-mi scrisese
cineva in caiet, acum cateva siptamani. Nu i-as fi aratat,
dar uneori imi mai umbla prin lucruri. Zice ci se pune la
curent.

Adidasul lui Dallas se sprijina fix pe punctul de sub
plexul meu solar. Doare. Respir superficial, fiinca nu vreau
sa-mi vad organele strapunse de cilcaiul lui.

— Oricum pierdeam, ii zic, desi n-am habar daci e chiar
asa.
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— Eram la egalitate, mériie el.

Incerc sa ridic din umeri, ceea ce e destul de greu cand
stai intins pe spate, cu un picior infipt in burta. Ag vrea
si-i spun ce stiu, anume cé destinul omenirii nu atarna de
rezultatul unui meci de volei jucat de niste pusti de-a VII-a
intr-o scoalé foarte veche din Brooklyn, care miroase a o
suté de ani de mancare.

In schimb, il apuc de glezni si ridic. Cam de un an ridic
greutati cu tata in fiecare dimineata. Sunt doar unele mici,
din plastic albastru, pe care le tin sub patul alor mei, dar
efectul e cumulativ. Dallas da din brate fara folos, apoi
cade ca un bolovan.

E o chestie inofensiva. N-ag vrea sa-i fac vreodata rau.
Stiu cd nu va trece mult si incidentul nu va fi decat o
amintire indepartata pentru améandoi. Dar durerea e du-
rere si prefer s-o evit.
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